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ВАСИЛ ПЕНЧЕВ 
ЗА ЛЮБОВТА И ЕЗИКА- РАДИЧКОВАТА 
НОВЕЛА "КОЗЕЛ" 
При РадИЧ/.."ОВ разкази за любовта между мъжете и жеюпе nочти няма. Толкова 
nо-интересна е една Раднч~о.-ова любовна нсторая. 
Ще заnочне~! да я мислим тази любовна история от съвсем неочаквано място­
та нали не може да е случайно затавието на новелата,- от козела. 
,,Космат и •Jерен, с разбойническа брада, той стоеше неподвижно върху скалите 
и само заешките му ушн се движеха неnрекъснато, за да обработват звуковете на 
планината. Бяха като радари н съшо като радари се въртяха във всички посоки, ни 
един звук не им убягваше. Очите му бяха юпъкнали, почти прозрачни, сякаш слън­
цето преминаваше свободно през тях и са~ю НЯ/..'ОЙ залутан лъч се блъскаше поняlю­
га и святкаше. С тези прозрачни очи животното прецеждаше цялата природа, про­
пускаше я, като оставяше едннствено /..'ОЗI!Те и яретата." 1 
1 Й. Ра д 11 ч ~оn. Козел . - В: Й. Раднч~'Ов. С~алнн рисунки. С., 1970, с . 5. 
131 
/ 
Около стадото се върти човек, това е козарят. Появяват се и съвсем чужди, 
мимолетни хора- експедицията. Но ние ~астойчиво трябва да задържим вниманието 
си върху следното: 
Защо в любовната история - а то дори по-добре съдбовна случка - между 
дивия и неук козар и женената "археоложожка" център, начало, "архе" си остава 
КDзелът? 
·,,НЯколко дни КDзарят води експедицията до различни пещери и на два заслона. 
Оставяше стадото да бръсти и тръгваше, придружаван от козела. Козелът вървеше 
все встрани, из гората, успоредно с КDзаря. От експедицията му викаха: "Тоя козел 
си го научил да върви като куче с тебе!" ,,Ами!"- възразяваше козарят. - Сега нещо 
го е прихванало. Той повече край козите се върти!" ... "2 
Трябва да премислим и какво го е ,,прихванало" КDзела. Дали пък не е заrрижен 
за козаря, който в очите му- улавящи, долавящи и събиращи всичко (и бъдещето)­
е като най-обичното, но и най-непоХВЗ11Jо I<DЗЛе? Пръчът нерядко изненадва I<Озаря: 
"Първата му работа бе да пocerne към ножа. Не го извади до края, само наполо­
вина и отново го върна назад, в ножющата.. Насреща му не стоеше ни човек, ни звяр, 
ами пръчът. ,,Кво правиш rука?- попита го и го перна леко по муцуната . Пръчът изви 
глава, но не му отговори, като че въпросът не се отнасяше до него. ,,Хайде!"- рече му 
козарят и тръгна по обратния път. Животното заслиза подире му, без да издаде звук."3 
Така е защото козелът е обезnоmен за I<Озаря nоради сякаш някакво предчувс­
твие за беда, което иде от експедицията: 
"Сега той стоеше нащрек, обърнат към шарения лагер сред ливадата, и гледаше 
гърба на отдалечаващия се козар. Може би първо кучето ще се сnусне да захапе 
козаря. Тогава и козелът ще се спусне срещу кучето и лагерът заедно с хората и 
мулетата ще види как от удара на рогата кучето ще се превърне на хвърковата сврака 
и ще nрехвърчи над ливадата . .". 
Не, никак не му харесва тя, тази ексnедиция на козела: 
,.Оранжеви nокриви, мулета, жена, куче, лъскави съдове - това никак не сс 
харесваше на козела. Заболяваха го ушите от кучешкия лай . Не одобряваше 11 това, 
че козарят остави стадото 11 съвсем доверчиво тръгна към лагера, за да се смеси с 
неnознатата му гьлчава. Миризмите, които идеха от лагера към животното, бяха все 
чужди, неnознати и заради това му се сfруваха враждебни . Козелът остана да стои 
неnодвижно, но нащрек, както сутринта върху скалите, докато I<Озарят се отдалеча­
ваше от него, свирукаше си безгласно с уста и все внимаваше да не се подхлъзне. 
Животното пресяваше с ушните си радари звуmвете на лагера, търсеше отнякъде да 
се появи оnасност, очите му прсцеждаха иялата околна природа и събраха в себе си 
лагера като паяко во яйце. Беше готов да се вrурне напред при първата опасност за 
козаря 11 да смачка целия лагер ."s 
Такъв си му е обичаят, пък и способността на козела: да прецеждат и nреработ­
ват света до едно nредчувствие: 
"Слух и обоняние се надnреварваха, понякога обонянието откриваше първо 
оnасността, двете уши се насочваха напред и само с едно nодвикване nръчът зЗКDва­
ваше "-"ОЗите или ги възвръщаше. "З~шя!"- значеше това подвикване. Стадото въз­
виваше, а козелът преработваше с nогледа си всеки храст и шумка и виждаше кафя­
вата отровна змия.'ч. 
'Й. Радичков. Козел, с. 40. 
' Пак там, с . 39. 
'Пак там, с . 19. 
'Пак там, 14-15. 
6 Пак там, 5-6. 
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Ка~-.-го видяхме, към своето си стадо козелът е причислил и човека, защото и: 
него оцежда като паешка яйце от света, наред с козите и яретата: 
"С тези си прозрачни очи животното прецеж.::rаше цялата природа, пропускаше 
~· като оставяше единствено козите и яретата. Стадото беше непрекъснато в тях. 
9малено до неузнаваемост; тъй паякът носи със себе си своето паяко во яйце, пълно 
с живот. Когато стадото пропадаше в долина, козелът обръщаше ушите си към доли­
ната и посредством звуците ro събираше цялото в себе си."7 
СледоватеJmо козелът е разтревожен за човека: опасността козелът я чувства. 
но не може да я оприличи и чрез това така да я в1uн и нападне: 
,,Но опасност отникъде не се задаваше, мулетата ЩJmexa тревата спокойно, по­
тънали до глезените в нея. Козарят продължаваше да се спуска по стръмнината. 
надянал на рамото си гъжвата от повет. Всеки мит можеше да се подхлъзне и да се 
търкулне като камък, но не се подхлъзваше. Пръчът тръскаше глава недоволно, а 
носовото му дишане наnомняше ръмжене. Имал е случай да предугажда оnасности. 
Животът му не бе кой знае каь.ъв, но бе наситен с много кози nрежи елнци."1 
Някаква съдбовност се усеща в rуй човешь.-о спускане надолу 110 стръмното; 
козелът сякаш и той чувствува, та затова тръска пава недоволно . За този му усет 
така си го цени стадото: 
"Стадото признава единствено козела за свой водач. Макар и да е стопанин, 
козарят е само слуга на своите кози, той върви непрекъснато nодире им , катери се 
заедно с тях, спуска се по какви ли нс скатоrп., духа го сrуден вяn.р, дъжд го мокри 
до кости, или пък летен зной до такава стеле. ro притиска, че стига чак до гърлото. 
Козата е създадена да живее потоnена изцяло в nриродата, с нейния кръговрат и с 
нейния ритъм. Човекът се мъчи да се потопи в приро;:щта, да навлезе в нейния ритъм, 
но твърде често се оказва изтърсен от каруца н cy~ra време подир тоnа тнча да дого­
ни каруцата. "9 
А то като се замислим, можем дори да кажем , че това изтръскване от nриродна­
та каруца му е главното на човека. Когато природата го изтръскала от сnоята каруца, 
той се затичал с все сили да я наетигнс н така до днес все тича поднр нея , та дано я 
настигне. Също тъй nък Бог изтръскал Адам н Ева от своята райска каруца и те 
аналоГII'ШО търчат, за да се качат повторно на нея . 
Ако сравним човешко и ь.-озе или DЪJ}че бебе, веднага ще забележим, че човеш­
ь.-ото е изтърсаче. 
Тук нека поспрем и се noorneдaмe: докъде'сме стигнали. 
Радичков ще ни разкаже любовна история, ь.-оето рядко- нли един е;щнствен 
път- прави. Значн това няма да е съвсем обнчай на любовна исторня , какrо и да 
изглежда на nръв поrnед. 
И съответно тази любовна история е озатавена .J<озел" . Авторът отдепя ь.-олко­
то винмание на хората, толкова н на стадото и негов ня ь.-озешки свят. От тази сякаш 
rnедна точка- и в доловителните очи на водача му- "-озарят с обнчан и неспособен 
да се грижи за себе сн, защото вместо, наместо нитунция (ннстннкт) , 11 на тяхно 
място, притежава език. 
Не само козлевите, но и Радичковите очн са твър..Jе доловител ни. 
За едно са доловителни ь.-озлев1пе очи, за друго- Раднчковите! Козелът долавя 
и nрецежда света, за да усети оnасността зз ста,:rото овреме. Раднчков долавя и 
прецежда света, за да усети опасността за хората овре~rе . 
\ 
' Пак там, с. 5. 
1 Пак там, с . 15. 
' Пак там, 19-20. 
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За хората значи има някаква опасност, която се състои в това, че са хора, а не 
козли, т. е. в тяхната човешко ст. Без да губим въпроса, от който тръгнахме- защо 
център и начало на човешка любовна история е козельт?,- ще добавим друг, според 
извървения път: каква е особената, изначална опасност в човешкостта, която опас­
ност е очевидна за козела и за която хората са слепи? 
Ето какво пише Хайдегер за Хьолдерлин: "В един накъсан, нахвърлян проект, 
който произхожда от времето (1800) на приведеното вече писмо, поетът казва: 
,,Ала човекът живее в хижа-обител и се обвива в покривалото от свян, защото е 
вглъбен, пък и бдителен, nази духа, както жрицата- небесния огън; 1)'Й е разсъдъкът 
му. И затова нему е дадена свободна воля и висша власт да заповядва и да се осъ­
ществява богоподобно, затова най-опасното от всички блага- езикът, е дадено на 
човека, с което той твори, руши, загива и се връща към вечно живеещото, към 
природата майка; с него да nокаже какво е, да я наследи и да се учи от нейната 
божествена, всепонасяща любов."10 
Както ще видим сле.:t малко, ~шслейкн върху този О'Г!(ЪС от Хьолдерлин, Хайде­
гер се ш•та защо езикът да е най-опаснОто благо. Това трябва да си изясним и ние, а 
също каква е присъщата за хората опасност в човешкостта. 
Смисълът на думю-е щюш•qава по-зри мо в действия, доизясняващи се в сюжет, 
и за да не са абстра!I."ТН\1, свързани с имена (герои). 
И така за нас, за ТЪЛ1-уватешrге на ,,I<озел", са думиrе на Хьолдерлин, цитирани 
пък и от Хайдегер: "Ала човекът живее в хижа-обител и сс обвива в nокривалото от 
свян, защото е вглъбен, пък и бдителен, пази духа, капо жрицата- небесния огън; 
туй е разсъдъкът му." 
"Козарят живее в хнжа-об1rтел ." Къде обаче е "ала", с което започва изречение­
то на Хьолдерюш? В крайна сметка целият сюжет на "Козел" ще добави това ,.ала". 
,,Ала" ще дойде като ексnе;щцнята н жената, обнкаляща за скални рисунки, като ехо 
ще му отвърне козарят с любов, ще отехти отново "ала"-то с другата- нли същата? 
-любов на жената, ала ще я наnрави nублична училищното наблюдение, ала ще се 
отрече жената от своята любов, ала ще се озове в затвора козарят за "изнасилване", ', 
ала ще исt-"11 жената козелът да я изnотъnче, ала ще я nрескочи козелът. Ала значи ли 
това, че човекът не живее в хижа-обнтел? Или nък тъкмо другото значи- а именно 
точно казаното от Хьолдерлин и преnовторено заради важността му от Хайдегер,­
"Ала човекът живее 8 хижа-обител ... " 
Коя е тази символнчна ,.хижа-обител" на човека според Хьолдерлин? Какъв е 
нейният символичен смисъл? На усамотяване и откъсване от останалия свят, на вглъ­
бяване на човека 8 себе си, което вглъбяване е принудено, защото той трябва да е 
бдителен, за да опази своята уникална особеност- разсъдъка си. Следователно в 
тази, и то зазидана хижа-об~rrел живеят nреди всичко друпrrе герои-хора на новела­
та, не козарят. Ала(!) тolr също- нали е човек- живее в хижа-об~rгел. ла макар и без 
зидове. Сякаш сюжетът на РадИЧI\"Овата творба се гради около зидовете на човешка­
та хижа-обител: да п1 юtа ю1и да n1 няма. 
С лекота отстранихме възмо;кността за t--олкото естественото, толкова и нищо 
неказващо rьлкуванне на любовната история като сблъсък на "градското" и "селс-
1\'ОТО", "природното" и "1\)'ЛТИВ!rраното", "сnонтанната любов" и "обществените ус­
ловности". 
Бих казал, че авторът може да ни ги е лодхвърлил и с поучително лукавство. 
Нека заедно с това обаче се уверим, че избраният текст от Хайдегер (а чрез него 
и от Хьолдерлнн) е в същата мнс.1овна област, в t--оято се движи и новелата "Козел": 
10 М . .Хайд егер. Хьшuер.1ин и съшностrа на nоезията. - В: М. Хайдегер. Същности. С., 1993, 
с. 53 . 
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"Езихът- пише по-нататък Хайдегер,- полето на "неви ин ото от всички заня­
тия", е "най-опасното от благата". Как се съчетават тези неща? Засега нека оставим 
този въпрос и да осмислим следното: Чие благо е езикът? Доколко е най-опасното 
благо? В какъв смисъл изобщо е благо? 1 
Най-първо- продължава Хайдегер- нека имаме предвид къде стоят тезите за 
езика- а именно в проект за творба, която трябва да покаже кой е човекът за разлика 
от всички останали същества в природата: в проекта също така се споменават роза­
та. лебедите, елените в гората. А приведеният текст е от мястото, където растението е 
различено вече от животното и идва човекът с ,,Ала човекът живее в хижа-оби-
те.л •.. ". "11 
Тази област, в която главният въпрос е ..кой е човекът за разлика от всички 
останали същества в природата", е антрополоmята. Тъкмо тази е мисловната област 
и на ,,КОзел": да се определи човекът спрямо другите същества в природата. Следо­
вателно заглавието на новелата може да се разбере и така: ,,Козел и човек". 
,,КОзел и човек"- ,,Инстинкт и език". 
Макар и не твърде явно подчертавана, темата ,,любов и език" може и да е сред 
централните за европейското осмисляне на човека. 
Тъкмо в любовта езикът (знакът, специфично човешкото) и инстин"тът се сре­
щат, сблъскват и разпиляват в милиардите дъгобагри пръски на човешката кулrура. 
Нека с шеговита синекдоха подскажем, че нанетина е така. Всеки ден виждаме 
десетки млади момичета, покачени върху явно неудобни обувки, наричаюr дамски. 
Всъщност те нямат избор, точно както други жени по света и във времената ще 
изтягат вратовете си с обръчи или пък ще бюrrоваr и умаляват до окуцяване кракат::1 
си. Човешхият nол е силно означен. По-силно означеният пол е женският. Инстинк­
тът е този, който движи стремежа за означаване. 
Подаряват се рози. Това е знак за любов . Но пак инстинктът е този , който се 
стреми да се означи, за да стане любов. 
Изнасилването е престъnление. Неговата същност е, че инстинктът не сс е озна­
чил, а е изненадал. Означаването, разбира се, съдържа възможността и за неприемане. 
А и в новелата козарят ще бъде съден за изнасилване на жената, т. е . за неозна­
ченост на инстинкта си. Ала това, както знаем, не е вярно, той е означил инстинкта 
си. Жената също е означила инстинкта си. И той се е осъществил. Това пък е споде-
лена любов. -, 
Ала жената, изненадана от училищното наблюдение, означава означаването си 
като неозначеност (!),защото е означено, че е женена, т.е . означаването на нейния 
инстинl\.1 е на свой ред означено като трайно означаване. 
Патосът на един друг немскоезичен философ- Витгенщайш- в крайна сметка е 
да се спре с означаването. Знаците вече са заживели собствен живот и ВОJ.ЯТ хората 
към объркване, неяснота и заблуда. 
Но как това ще е възможно, ако тъкмо разширявайки неозначеното у човека, 
инстинктът поражда все по-голямо означаване? 
Каква е тази странна човешка природа! 
Нека проследим вече любовната история, ала задържайки вниманието си не тол­
кова върху нейните nерипетни, а върху знаците, чрез "-'О ИТО тя скрито се осъществява: 
,,Пътят бе стръмен, тя се зачерви от катеренqто, солидният мъж 1)'К и там И 
подаваше ръка или я съветваше: "Огсам!" ,,Ето тук стъпи." ,Дочакай, я ви-..к!" Показ­
ваше И синьо цвете, листата му бяха сухи като крилата на водно конче и също тъй 
прозрачни. "Изглежда, че е мъжът И"- реши 1\.'Uзарят и не се излъга, щото тя два или 





три nъти се обърна към него с д~tата мъжо . Копкото и да беше осторожен, козарят 
ни веднъж не забеляза да го поглежда по познатия остър начин, като че се врязва в 
него. Вървеше наnред и у-,к чувстваше върху гърба си поrnеда И, а обърнеше ли се, 
тя или вървеше загледана в краката си, JШИ стоеше ребром към него, загледана в 
наqуnените линии на планината. Козарят бе тръгнал за заслона с въодушевление, по 
nътя въодушевлението мупосивя."12 
Я, колко и най-разнопосочни знаци, nри това в тоm:ова ""Ратьк откъс! "Coлидmurr 
мъж" означава nътя на жената. Това за козаря означава, че е мъжът И. Жената означава 
"солидния мъж" с думата ,.мьжо" и потвърЖ.Jава nредположеното означение на коза­
ря. Ако има разлика, това вече е знак: поrnе.:rьт на жената пронизва козаря, но не и 
мъжа И. Какво ли значи този пронизващ поrnед на жената? И накрая се сещаме и за 
автора, когато той на свой ред пряко ознаqава въодушевлението на ь.'Озаря, че епоси­
вяло. При толкова много знаци четецът очаА-ва вече ... именно любовна история. 
Да проследим и какво става със знацпте. когато човешката любов се споделя: 
"Кой лн може да е толщва рано!" - по~шсли козарят и зърна през вратата метла. 
Метлата вд1rrаше прзхуjJяк, помиташе пръстения под. Ускорн крачка 11 кога надникна 
вътре, видя, че е тя: обърната с гръб кьм него, uo~nrraшe край огнището. Прокашли се, 
тя се обърна с метлата, рече: ,,А, тн ли сн?·'- 11 nак продь:тжн да мете. "Много боклук, 
OТJ..'Ora не е метено? .. :' не можа да И каже onura не с хвашал метлата, само затвори 
вратата 11 я nодпря с гръб. Стоеше вторачен в нея, тя пребръска край нозете му. ,.От­
мести се!"- каза му и той се отместн, за ;:щ не го премсте. седна на одъра, жената 
отвори вратата, нз~tете навън боклука н застана на прага , за да оправи забрадкат:1 сн, 
да сс поизтупа. Гле.1.зше ян му сс струваше. че така е бнло сума време, че тя си е билn 
все тукn, в нсговnта стан ца, и докато тoii дои fo.'OЗJrrc прбtнта с метлата, nосле ще сс 
наведе да C'!ЪKIIC оп,ня 11 ще почне ;:щ готвн. А през това време той оглежда сте1штс , 
мнслн, че требе да по:.н·:ърrtн тук-там , да за~1аже nуюtапtнtп-с, да донесе вар и да бело­
са. Ще стане по-свст.'rо, nусти пушек все опушва 11 тавзнът Cll е вннаrи бозов, като 
J..'Озя кожа в11си отгоре. Сети сс, че аь.'О тури синка във варта, таванът ще стане малко 
синкав, а ако пък турн сол, ще добнс 11 б:JЯсък. Със сол 11 синка - реши в себе сн 
"'Озарят, докnто 111сдаше ту жената на праr&, ту бозовня опушен таван."' 3 
Тук вече има общ знак в действията на жената 11 в мнелите на мъжа. Дом! Това 
ще е знакът за сподепената любов. Нека nо-натэтък проследнм знаците по този път. 
,.Тя обаче нс отиде да стъкне огъня, какrо очакваше, а затвори вратата и седна 
до него. Дотук BCi t ЧJ-.'0 беше споь.'Ойно, плавно, като че много отдавна познато, може 
би щото отдавна се бе готвил за него и много пъпt го е nрежнвявал под същия тозн 
опушен таван. 
Но нс излезе съвсе~! познато, обхвана го .1ек смут. Тя беше по-спокойната в 
начало, сетне като че тя беше малко смутена. а той почувствува известен кураж в 
себе . То беше по-късно, когато тя ставаше от 0.1.ъра 11 се оправяше. Личеше си, че е 
смутена, н това, че се смущаваше, го юпъ.1ваше с кураж. Са11ю да каже: "Недей!"­
nом11сли сн той,- 11 ще я поваля. Тя го поое.Jна, каза му: "Недей!"- той я повали 
отново на одъра . I fскашс .1.а му каже: "Не.:.1ей ~1е rneдa та1-.11!''- но тoi't не И даде време 
да се доюкаже ... Това сн спомняше по-~>.-ъсно ."" 
Аха! Женnта сядан с това дава знак. Но на мъжа му е необходим вече друг знак: 
,.Недей!", кoi'rro да отк.,1ючи минималната необходнма агресия. Жената дава и тозtt 
знак. И на какво да обърнбl вюшаюtе cera? А.чн nак на знаците, по-точно на тяхната 
mmca: 
11 il. Р ад н ч ко в . Козел , с . 40. 
11 Пак там, с. 49. 
" Пак там , 49-50. 
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"Когато лежеха за втори път върху твърдия одър и над тях опушеният таван 
висеше като разпъната козя кожа, козарят се чувствуваше като стопан1ин, комуто не 
се излиза навън, разнежен, отпуснат, мързелив и глух за подвиквания1та на стоката. 
"Ще имаш време да се набръстиш!"- помисли за стадото, но не бързаше да стане от 
одъра и да го пусне."'5 
Липсата на знаци ще се подчертае от някакъв страничен знак. И го дава "стока­
та", сиреч стадото. Козарят обаче е вече повече от ленив за знаците: 
,,МНого ли време останаха заедно, също не помнеше. Оnкrваше се nо-късно да 
възстанови всичко в най-пълюrге му подробности и странно -то преминаваше само 
за миг, и още по-странно, не можеше да си спомни дори лицето И. Изглежда, че 
лице, видено от много близко, трудно се запечатва в съзнанието. В някаква мъгла 
потънаха по едно време, отвсякъде rn обгръщаше тръпчив мирис, подлудяваше ги. 
В ушите му отекваха любовните И подвиквания- не беше чувал такива подвиквания 
ни от човек, ни от птица, ни от )t..-ивотно в гората. И ка11.-rо подвикваше, скочи извед­
нъж и го загледа с разширени очи; ноздрите И също бяха разширени, дишаше учес­
тено. ,,Тук има някой!",- каза тя тихо и с едно бързо движение на ръката прикри 
голотията си . "А?"- не разбра в първия миг козарят. 
Изправи се . 
,)-{уваш ли?"- попита го тя. 
Обхвана го отново смут. Но това вече не беше любовният смут, познат му от 
началото, а по-скоро страх. И двамата слушаха и гле.:~аха към вратата . 
Някой дишаше зад вратата. 
Дали не им се счуваше така от страх? 
"Koii е?"- nопита козарят. 
Отвън nочукаха върху дъската: чук! чук !- но човекът не се обади . 
,.Кой си ти?"- nопита за втори nът козарят, но онзи зад врата мълчеше; само 
дишаше тежко , носово, в дишансто му се долавяше закана. 
"Мъжът ми!"- no-ct·:opo nомнслн, отколкото да каже жената, той разбра това по 
движеннето на устните й. Тя едва дишаше. вкоnчана в него, загледана вторачено в 
лицето /.1у. Той въздъхна, лицето му-стана наnрегнато. 
Отиде да отвори вратата. -
Козелът стоеше навел глава до вратата, IOlГQ че nодслушваше какво става вътре. 
Козарят го изненада, той треnна и каза само едно носово: ,,М !"Провря глава nрез отво­
рената врата, разгледа стаята, сnря погледа си върху жената. От животното на вълни 
~щеше дъх на nърчовина. Ето чий бил тръnчивият мирис, дето rn nо!LЛ)'дЯвашс."~6 
Ами да, не само козарят и жената, но 11 ние забравихме за козела, защото много 
се бяхме nрехласнали: 
"Козарят блъсна силно вратата, така че да може да удари козела с нея. Но и 
!I.'Озелът не беше вчерашен, nодложи рогата си . Вратата се блъсна в тях, резето се 
издрънча 11 се отвори отново. Козарят взе тоягата, тръгна към вратата, nръчът отско­
чи, nреди още да го е пернал, и тръmа малК'О обидено към козарника. Н нто веднъж 
не се обърна да nогледне назад. "' 7 
Нека си спомним, nояви ли се козелът- 1юзел и човек,- възниква въnросът за 
човека. 
"Кой е човекът? Този, който трябва да покаже какво е самият той . роказването 
веднъж значи изказване и същевременно- nрисъствие на изказването в изказващо­
то се. Човекът е този, който Е тъкмо в показването на собственото сн битне . Това 
" Пак там, с . 50. 
" Пак там, 50-5!. 
" Пак там, с . 51. 
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показване няма предвид едно допълнително и случайно изразяване на човешкото 
битие; по-скоро то осъществява това битие чрез себе си."~ 8 
Досега може би ,,любов" и "език", колкото и да се мъчех да гн съединя, все си 
стояха всеки със собственото високомерие. Но ето виждам, вече се попоглеждат. 
Действително езикът не може да е ,,допълнително и случайно изразяване на човеш­
кото битие". Не, по-скоро той "осъществява това битие чрез себе си". Ако наречем 
осъществяващото се човешко битие любов, следва да заi<ЛЮчим- и то съвсем пра­
вилно,- че езикът осъществява любовта чрез себе си. 
Действително вече видяхме всички знаци, които осъществиха любовта на коза-
ря и жената чрез себе си. 
И поради важностга му още ведпьж да го повторим: 
Езикът осъществява човешкото битие като любов чрез себе си. 
Следва да се запиrаме как и доmлко човешкото битие е любов. Има ли човешко 
битие, което да не е любов? И може би малко неочаквано: защо също така човекът е 
изтърсаче от каруцата на природата? 
Когато видим нещо, ние осмисляме нашето виждане като- наистина скромен, 
но наш - успех . Ако го наречем, ние мислим, че даваме знак на другите хора; напри­
мер обградете го, загащете го, хванете ro, убийте го и го изяжте. За да не стане 
грешка с кое "го" трябва да се случат тези неща, ние ,,гн" (,,го"-тата) наименуваме и 
с това различаваме едно от друго, но вече обединени преди това като "го"-тата. 
И така "човекът живее в хижа-обител", въобразявайки си, че е преследван и 
обсаждан . 
Ала истината на любовта в езика е, разбира се, съвсем друга. Нещото, което 
сме видели , всъщност само ни се е явило и чрез това ни е дало знак за един разго­
вор или една любов. Нашата дума, с която го наименуваме, отвръща на неговото 
явяване, и чака да види как нещото ще продължи разговора или знаците на любовт-а. 
В първия случай ,,го"-тата бкха набелязаните обекти ,,за изнасилване'~ . Във вто­
рия случай същите те са нещата, rонто за нас се появяват, с нас започват разговор 
със знаците на любовта, на нас се даряват в очакване на приятелско доверие или 
любовно сливане. 
Вече можем да про)'меем защо езикът е най-голямото благо и най-оnасното . От 
едната, "нашата" страна, от която е най-голямата опасност, той е nодвикванията на 
човешквта ловна дружина, тр1>гнала едва ли не да изтреби целия свят. От другата 
страна, от която е най-голямото благо, той е нашите си човешки реnлики, в сnокой­
ния , приятелски или наnрегнатия, любовен разговор, който бихме могли да - и все 
пак понякога- водим с нещата. И все пак понякога водим с нещата ... Хъолдерлин -
а Хайдегер многократно обръща внимание на тези му думи- казва така: "Пълен със 
заслуги, ала все пак nоетично живее човекът на тази земя ... " 
Човекът-новородено, изтърсачето на природата, научава езика с любов, а то ще 
рече поетично. Човекът, бидейки бебе, живее от любовта на околното, а то -той 
иначе е толкова безпомощен, че мигом ще загине без самопожертвувателната любов 
на природата-майка, както я нарече Хъолдерлин в uитирания малJСО по-горе откъс . 
За човека-бебе, за да научи езm...-а- висшето благо и опасност,- е любовта на (и 
кы1) безпомощността. Близките хора представят и представляват любовта на близ­
t-."ОТО . Така най-обичното изтърсаче може да се окопити. (Докато кончето се ражда 
оmпитено .) 
Затова човекът е любов и език. 
Дали с това успяхме да се доберем до ключа за най-дълбокия nласт на новела­
та-притча ,,Козел": притчата за човешкостта на любовта и езика? 
" ~I . ,X a iiдerep. Ц11т. съч ., с. 54. 
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